13年前、私は大阪を離れた。たまに帰ってくると、まだここに暮らしていたころと違う道を行くことが多くなった。家族の住まいが変わったり、店がなくなっていたり。行動範囲はたいして変わってはいない、北は谷町九丁目から南は四天王寺前夕陽が丘、東は上本町六丁目から西は生玉。見慣れた街の交差点から一筋違えば、もう別の街で、自分が生まれる前からやっているが一度もいったことがないような喫茶や道具屋たくさんある。祖父母は3年ほど前から、天王寺警察の近くにある介護付きマンションでくらしている。それにともなって私の行動範囲の南限がすこしひろがった。私は今、そのマンションのすこし東側にあるMOGOという名前の喫茶店にいる。
